
Когда наблюдаешь за движением руки, словно бы топчу-
щейся на месте, но неуклонно гнущей свою, полагаю, ей 
и самой неведомую «линию», когда с удивлением видишь 
вдруг высунувшийся над нижней губой рисующего кончик 
языка, сомнений не остается: этот процесс в высшей степе-
ни физиологичен. Художник расправляется с образом при-
мерно так же, как моллюск с попавшей в створки ракови-
ны песчинкой. Он обволакивает чужеродный объект своей 
«плотью», превращая в жемчужину.

В некотором смысле все картины, все рисунки Влади-
мира Паршикова и являются такими «жемчужинами», с той 
лишь оговоркой, что здесь творящим началом выступает че-
ловеческий дух, впрочем, заразившийся от телесности ее 
чувственностью. В живописи и не может быть иначе. Изо-
бразительное искусство — самое непосредственное из всех 
искусств. Даже окрашивая изображаемое в минорные, тра-
гические тона, оно переживает бытие как чистую зритель-
ную радость. И, пока этого радостного превращения мира 
на холсте или на листе бумаги не случится, картина не со-
стоится, форма не станет убедительной.

Кто-то говорил, что настоящий поэт  — это человек 
в принципе не способный выражать свои мысли нормаль-
но с помощью всем доступного, повседневного языка. По-
этому и пишет строчками, да еще в рифму. Этакое высокое 
косноязычие. Быть может, настоящий художник — тот, кто 
не способен находить фотографически точных эквивален-
тов жизненным явлениям. Где располагается этот фильтр, 
трансформирующий обыденность в  драгоценное полыха-
ние красок — в мозгу, в глазном яблоке?

Я смотрю на чудесные «марсианские» пастели, на кото-
рых из голубого, фиолетового, зеленовато-желтого марева 
проступают безликие фигуры. Это мы — там? Или они отту-
да  — здесь? Розовые, серебристые тени… Впрочем, какие 
угодно — цвета не важны, они подбираются в соответствии 
с охватывающим фигуры, словно бы колышущемся фоном. 
Художник говорит: начинаешь рисовать одними мелками, 
и пока их не израсходуешь, не переходишь к другим.

Каждый раз Паршиковым руководит какая-то художе-
ственная идея, воплощающаяся почти автономно от усилий 
рисующего, как бы развертывающаяся на листе. Тут самое 
главное выявить и  не «замусолить». Помнится, Микельан-
джело утверждал, что совершенная скульптура уже содер-
жится в глыбе мрамора — надо лишь помочь ей выбраться 
из камня, убрав лишнее. Так и стихотворение можно считать 
уже состоявшимся, если удались три-четыре первые строки. 
Дальше допишется — лишь будь чутким и терпеливым.

Паршиков — терпелив. Он долго высматривает-извле-
кает нужные, как бы где-то в идеальном мире уже имеющи-
еся образы: фигур, деревьев, самого связующего их про-
странства. И найденное им поражает прежде всего своей 
структурностью, равновесностью, заставляющей почему-то 
думать о  серьезности и  достоинстве происходящего. Лю-
бопытно, что, при всей гармоничности и как бы даже ста-
тичности, картины, рисунки Паршикова в высшей степени 
эмоциональны. Только угадываемые в них «страсти» разы-
грываются на большой глубине, не искажая поверхности 
«мелкой рябью».

Дело, опять же, вероятно, во внутреннем фильтре, по-
зволяющем любое высказывание сделать косвенной речью. 
Поэтому художнику запросто сходят с рук всегда грешащие 
иллюстративностью «литературные сюжеты», будь то Эдип, 
разгадывающий загадку Сфинкса, Нарцисс и Эхо или Орфей.

Меня особенно захватила последняя картина. На грани-
це света и темноты, словно разделяя собой два простран-
ства, высится нагая человеческая фигура. В  руках Орфея 
нет лиры, звонкий инструмент уже не нужен, он не помо-
жет здесь — в точке встречи с небытием, прощания с жиз-
нью. И  поэтому человек лишь обхватывает руками, обни-
мает свое утлое тело; голова повернута в  сторону  — туда, 
где сгущается мрак. Кого он хочет высмотреть там? Эвриди-
ку, или свою душу? И, правда, желающий оставаться здесь, 
в этом охристо-золотистом солнечном полыхании, не дол-
жен оглядываться, не должен вслушиваться в шепоты и гулы 
беспросветного будущего. Сколько безнадежности и вины! 
И такая серьезная нежность, и такая целомудренная, самой 
себя стыдящаяся патетика!

Ни один из подготовительных рисунков не дает этого 
ощущения. Каждый из живописных вариантов «Орфея» го-
ворит о чем-то своем. Подозреваю, что даже при желании 
художник не смог бы повторить раз найденное. Его карти-
ны, как окна — в другой, пребывающий в вечном становле-
нии и перетекании мир прочувствованных смыслов или ос-
мысленных чувств. И при следующем «заглядывании» туда 
нам открывается нечто иное. А, может быть, то же самое, но 
приходящее каждый раз в  здесь-и-сейчас явленной фор-
ме, этакой вспышкой, схваченным и остановленным мгно-
вением видения. Мы ведь не можем обладать ни своей лю-
бовью, ни верой, ни пониманием.

Истина пульсирует где-то там, за белой поверхностью 
холста, листа, лишь сполохами прорываясь наружу. И тогда 
в  зеленоватом, сиренево-золотистом, охристо-канарееч-
ном тумане вспыхивают ведения наших теней-двойников.
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Так волнуют рисунки эти – 
И не объяснить, почему… 
Разве дело в зеленом цвете, 
В желтом, вторящем вдруг ему,

Словно нежная длится нота, 
В том, как тени легли дерев? 
Или в том, что мы любим что-то 
Даже, может быть, умерев?

Вот об этом: что нечто длится 
За границею бытия. 
Краске, слову дано пробиться 
В область, где невозможен я

С диабетом своим, с тревогой, 
Что не справлюсь уже, что стар. 
Только взглядом ее потрогай, 
Унеси, как пчела нектар!


